胡金秋脚上那双球鞋标价三万八，而我刚交完这个月房租——两千五，还得咬牙从泡面里省。
比赛暂停间隙，镜头扫过他弯腰系鞋带的动作，鞋舌上那个限量编号在灯光下泛着冷光。场边工作人员小心翼翼递水，生怕碰脏了那双VSport体育官网连褶皱都像精心设计过的战靴。更衣室角落堆着好几双同款不同色的备用鞋，标签都没撕，就像超市货架上没人动过的酸奶。
我盯着手机屏幕算账：这双鞋等于我三个月房租，等于我妈半年的降压药，等于我加班四十个周末换来的绩效奖金。可对他来说，可能只是训练营随手领的一件装备，穿一场就换新的。我们还在为“满三百减三十”熬夜凑单，人家已经把奢侈品当消耗品用。
刷到评论区有人笑：“建议胡金秋出租球鞋，一天五百，我租三天发朋友圈装X。”底下秒回：“别想了，人家穿完直接捐博物馆，轮不到你脚臭熏。”我默默关掉页面，低头看了看自己开胶的帆布鞋——上周下雨踩水坑，鞋底差点跟脚告别。自律？精力？算了，我连修鞋摊都舍不得去，怕师傅说“不如买新的”。
你说，同样是双脚踩地，怎么有人踩的是高定碳板，有人踩的是漏水地板？
